ЖИЛИ-БЫЛИ ДЕД И БАБА… В ОБЩЕСТВЕННОМ ТУАЛЕТЕ

ЧЕТЫРЕ ГОДА НАЗАД БАБА ФРОСЯ «ПЕРЕСЕЛИЛАСЬ»
Улица Успенская находится в историческом центре города. Рядом море, центральный парк отдыха, на этой улице вот уже несколько лет действует женский Свято-Архангело-Михайловский монастырь ? буквально в пяти домах от «туалетной» квартиры. Вот и арка, через которую попадаю во двор 14-го дома. Угол арки ? фасадная сторона красиво отделанного офиса агентства по недвижимости. Осматриваю бегло двор ? вроде бы не видно туалета. Спрашиваю у появившегося во дворе паренька: «Где тут поселились старики в туалете?»
? Вот тут они живут, ? махнул рукой на обшарпанную дверь. ? Но уже давно.
Дверь открыли, не спрашивая, кто пришел. Я сразу поняла, что попала по адресу ? на это «намекал» запах в жилище. По правде говоря, мне с трудом удалось выдержать в «доме» час, беседуя со степенными и аккуратными старичками. Трудно представить, что бабушка Фрося живет тут уже… 4 года!
? Дед-то хоть ночевать бегал тихонько в комнату нашу, а вот пять дней и он уже подле меня, ? утирая слезы, говорит она.
И СЫН, И НЕВЕСТКА ЗВАЛИ ПЕРЕЕЗЖАТЬ К НИМ
Фрося родилась и выросла в Перми. Веселую, работящую девушку и заприметил одессит, солдат срочной службы, Сережа. Приглянулись они друг другу, сразу после войны поженились. Родили детишек ? сыночка и двух дочек. Где-то в 1965 году стала звать сына Сережу с семьей домой на родину в Березовку Одесской области мать. Приехали, мать досмотрели, по-людски похоронили… Ефросинья Петровна двадцать семь лет проработала на хлебзаводе ? хлеб людям пекла. Сергей Иосифович по электрике был большим специалистом. Заработали хорошие пенсии, и на книжке какие-никакие сбережения были.
Сын Виктор, старшенький, шоферил в Одессе. Взял в жены женщину с ребенком (как тогда думали, с одним). Молодые часто наведывались к родителям в село то за клубникой, то за картошкой. А старики и кабанчика зарежут, мяско в город передадут, и овощами на зиму обеспечат.
Тут сыну пообещали выделить квартиру, ту самую, по улице Успенской, площадью больше 80 метров. Однако в его семье всего три человека, потому могли дать и поменьше. Тогда молодые уговорили Ефросинью Петровну прописаться у них. Шел 1990 год. Так сын получил квартиру. Правда, рук пришлось приложить! С деньгами родители помогли, и сам Виктор к тому времени обустроил свою столярную мастерскую, арендовав подвал школы ? зарабатывать стал хорошо.
? И сын, и невестка все звали переезжать к ним, ? вспоминает Ефросинья Петровна. ? Что, мол, вы мучаетесь с этим углем и печкой… Вот мы. дураки, через три года и переехали к ним.
? Дом продали, деньги разделили честно на четыре части; нам, сыну и каждой дочке, ? уточняет Сергей Иосифович. ? Сразу-то все было хорошо ? жили дружно. Иать устроилась работать дворником, молодые работали, внук, тоже Сережа, рос, учился. А у невестки, оказывается, еще от другого мужа дочка есть, наш-то Виктор у нее третий уж был, только дочка больная, поэтому все время жила в каком-то интернате, мы ее до прошлого лета и не видели.
Время шло, деньги «наследные» таяли. Старики и свои пенсии потихоньку молодым «в помощь» передавали.
ВЕЩИ СТАРИКОВ ВЫБРОСИЛИ ВО ДВОР
Вырос внук Сережа, женился. А сын Виктор и жена Вера разошлись. Что они не поделили, старики не выясняли, переживали молча. Старались не мешать. Но, оказывается, мешали. Сначала невестка «отлучила» бабу Фросю от кухни ? сами будем себе готовить. Дальше ? больше. Выходят как-то старики из своей комнаты, а в прихожей дверь, которая вела в блок «кухня-ванная-туалет», на замке.
? Нечего вам там делать, ? заявила невестка, ? вы за квартиру не платите.
? Мы ж всегда добавляли к оплате, ? попробовала устроить переговоры баба Фрося, ? вас-то вон сколько живет, еще и друг сына твоего чуть не прописался.
Однако мирные переговоры не состоялись. В один из дней во двор выбросили вещи стариков-сервант, диванчик, старый холодильник и прочее «барахло», как определила невестка. А для пожилых людей каждая вещичка дорога ? это часть их жизни, и чем дольше они живут тем больше дорожат совсем, казалось бы, ненужной утварью. Правда, телевизор и стиральную машину с центрифугой невестка оставила себе, в счет «погашения квартплаты». Холодильник отвезли дочке в Теплодар, а остальное…
? Куда идти, что делать? ? издыхает Ефросинья Петровна, ? А уж и ночь подступила. Вот и сунулась в свою дворницкую подсобку, где метлы да лопаты мои стояли рядом с туалетом общественным, Сама ночь кое-как пересидела там. под крышей, мужа отправила ночевать в квартиру.
? А то бы точно помер, ? говорит она, ? уж больно слабый был в то время. Вообще, как переехали, он сразу сильно болел, уже не раз и помирать собирался. А мы вот живучие оказались.
«ПОСЛЕДНЮЮ РУБАХУ ПРОДАДИМ!»
Вскоре оборудовала баба Фрося себе в туалете жилье. Две кабинки «М» и «Ж» аккуратно дверками закрывались, а «дыры» она дощечками прочно накрыла. Одну кабинку использовала под хозяйственный склад, во второй ? поставила лестницу, обычную деревянную. По ней сын забирался на «полати» ночевать. Потому что вскоре и его пинками погнала бывшая жена из квартиры, к тому времени его мастерскую закрыли.
? В Киеве школа сгорела от такой же мастерской в подвале, ? рассказывает мама Фрося. ? Ну и здесь то ли запретили, то ли директор просто испугался, короче, выперли его оттуда. А сколько ж денег он потратил на ремонт подвала, оборудовал его, станки купил ? все прахом пошло. Денег не стал приносить, вот, видно, жена его и выгнала.
Сын помог обустроить родителям их вынужденное жилище ? какие-то полочки соорудил, на цементный пол доски постелил.
Я окидываю взглядом жилье: одежда на гвоздиках висит чистая, аккуратная, что-то прячет кипеннобелая шторочка со старинной выбивкой, на малюсенькой спиральной электроплитке (сосед помог протянуть провод от столба) варится обед, кастрюльки все вычищены до блеска, «лампочка Ильича» под сырым потолком, и нигде ни пылинки.
Так они и жили эти годы ? мать спала на топчанчике в туалете, сын, если негде было у друзей заночевать или ночной работой занять себя, шел на «полати» Отец весь день тоже здесь находился, а поздно вечером тихонько шмыгал в когда-то их с бабкой комнату ? здоровье такое, что не выжил бы в холоде. Ведь туалет, понятно, не отапливается.
? В один из таких вечеров, ? рассказывает Сергей Иосифович, ? влетает в комнату сын невестки Сережа и с кулаками ко мне: «Ты думаешь платить за квартиру?» А за что давать деньги? Не живу я там, ничем не пользуюсь… Поколотил он меня тогда здорово. Схватил банку с вареньем ? и по голове, до крови лицо разбил. Пошел я прямо ночью в милицию. Повезли, сняли побои. Короче, был суд, дали ему год условно. А невестка с тех пор совсем со свету свести нас решила.
В апреле у ее сына дочка родилась, в июле невестка свою дочку из интерната привезла. Как говорят старики, стала готовиться отвоевывать всю квартиру. На добровольный размен она идти отказалась, пытается доказать, что прописку и приватизацию старики получили незаконно. Сын подал в суд на принудительный размен жилплощади. На конец февраля назначен суд, которого супруги Канцур ждут с нетерпением. Они даже адвоката наняли.
? Да пусть и последнюю рубаху продадим. ? говорят. ? Куда нам деваться? Неужто хоронить будут из уборной?!
Раньше Сергей Иосифович тихонько своим ключом открывал входную дверь и проскальзывал в свою комнату. А когда подали в суд ? не может попасть в квартиру. Замки откроет, а там цепочка: звони, стучи ? не реагируют. Вот так уже неделю. Пошел в милицию: «Меня в мой дом ночевать не пускают». А ему майор милиции в ответ: «Так что мне тебя, к себе вести спать?» Пошел к участковому: «Помогите домой попасть». Тот обещал прийти и раз, и другой… И вот 84-летний старик на ночлег потихоньку взбирается по лестнице на те же самые «полати», где спал сын. Тот уехал куда-то на заработки.
ГВОЗДИ БЫ ДЕЛАТЬ ИЗ ЭТИХ ЛЮДЕЙ
Поражает, что, казалось бы, немощные старики ? возраст-то ого-го! ? находят в себе силы сопротивляться, не мириться с обидой и несправедливостью. Принесли тут им счет за газ аж на 5 тысяч гри-вен. А они четыре года не пользуются им! Написали обьяснитель-ную, разъяснили ситуацию, все соседи подписали их «прошение» ? и стариков освободили от оплаты, переадресовали по назначению. Супруги стараются поддерживать Друг друга, содержат все в чистоте, подлечиваются, не падают духом.
? Дак ведь в такой старости после всего сделанного остались не просто на помойке, а, простите, в отхожем месте, ? вздыхают они.
? Так что ж, соглашаться, что мы дерьмо, и нам самое место тут?!
Людмила ВОРОНКОВА