Как в советские времена боролись с несунами
Е ще четверть века назад жители нашего дома на Подоле оставляли ключи от квартиры под половицей или засовывали в щели: соседи могли запросто взять в ваше отсутствие соль или кастрюлю, но не стали бы искать спрятанные в чулках рубли. И в то же время в уличных разливайках ложки были привязаны веревочками, как до сих пор в сберкассах и жэках привязывают авторучки. Киевляне еще несколько лет назад наблюдали это в приличной старой рюмочной «Оксамит» на Прорезной. Привязывались даже вилки, которыми в магазинах покупатели щупали хлеб! А что было делать, если множество граждан, не представлявших себе воровства друг у друга, с казенными вещами поступали по принципу «все вокруг советское, все вокруг мое»?
« Честные и обеспеченные товарищи ищут в цехах кусок провода или болт»
– Что, наша страна победила Гитлера, а свои же «несуны» ее победят, растащат по мелочи? – риторически спрашивал у партийного ареопага только что избранный генсеком Юрий Андропов.
Впрочем, дело не ограничивалось ложками и солонками. Народное добро растаскивали везде, где только можно, и в любых количествах.
Вот что сообщало в семидесятых годах советское юридическое издание, проводившее анкетный опрос по поводу хищений «социалистической собственности»: «…Один из работников завода, заполнивший опросный лист, пишет: «У нас считается глупостью покупать вещь в магазине, если ее можно взять на заводе. Берут все – от канцелярских принадлежностей до самых дорогих приборов, варварски выдирая их из изделия».
Другой работник этого же завода пишет: «…Порой видишь честного и материально обеспеченного товарища, ищущего в цехах кусок провода или розетку, винт, болт, резиновую шайбу или втулку – в общем, от мелочи до крупного… Одни тащат скрытно, по мелочам, а другие вывозят бидонами, бутылями».
Типичная заводская столовая советских времен
В 1983 году, на пике войны с «несунами», в докладе Политбюро ЦК КПСС констатировали – ежегодно в С ССР воровали десять тонн одного только постельного белья. Полотенца, наволочки и покрывала массово и бесследно исчезали из домов отдыха, общежитий, детских садов, школ и поездов. Это, конечно, не значило, что дома у «несунов» не было полотенец. Однако расхожий обывательский принцип – «неси с работы каждый гвоздь, ты здесь хозяин, а не гость» – прочно укоренился в массовом сознании, и срабатывал почти безотказно. Плохое, застиранное казенное белье брали просто так – «чтобы было». Интересно, что психология общества не считала это за воровство.
Столовые приборы гнем и дырявим
Советские хозяйственники пытались бороться с этим явлением самыми разными и причудливыми способами. 4 июня 1944 года Президиумом Верховного Совета СССР, с личной санкции Сталина, был принят Указ об уголовной ответственности за хищение, присвоение государственной и кооперативной собственности. Пригрозив гражданам, государство решило затем воззвать к их совести. В пятидесятые годы, согласно указу Совмина, государственные учреждения общепита получали специальные столовые приборы, с фирменным клеймом на черенке. Расчет состоял в том, что людям будет стыдно подать дома гостям ложку или вилку, явно позаимствованную в столовой. Однако не все советские люди оказались столь щепетильными, и к концу семидесятых р аботники столовых, озверевшие от постоянных недостач, начали портить свои приборы. Алюминиевые ложки беспощадно и грубо дырявились – так, чтобы на них никто не позарился. Иногда ложкам загибали или обрубали черенки, так что есть таким прибором было попросту неудобно. Никто не обращал на это внимания – работникам столовых было важнее сдать нужное количество ложек, а не состояние, в котором они попадали на ревизию. То, что власти не наказывали хозработников за это вопиющее вредительство, убедительно говорило – они сами не знали, как остановить мелочное воровство.
– У нас ложка на веревке, но вообще их чаще на проволоку крепили, – рассказывала нам Людмила, «бармен» кафе «Оксамит». Потому что веревочки рвали или перерезали. А особенно часто воровали стаканы. Пластиковых тогда не было, а выпить во дворе на троих многие любили. Вот стаканы чаще всего и «одалживали». Поэтому мы клиентов просили выпивать сразу за стойкой. Налили тебе, выпил на месте, отдал стакан – и вперед. А когда совсем плохо стало со стаканами, стали наливать в баночки. А оставшиеся стаканы прятали за прилавком – нам же за них отчитываться. Как-то спросили – почему вы нам в банки льете, когда у вас стаканы стоят? А я не растерялась и отвечаю: «Стаканы – для красоты!».
Белье красим «под грязь»
Казенные полотенца, наволочки, пододеяльники и одеяла старались пометить огромными уродливыми печатями. Простыни в санаториях заляпывали черной краской – эта практика была особенно популярна во время «перестройки», в конце восьмидесятых годов. Благодаря таким полосам белье всегда казалось грязным, так что воровать его наверняка не хотелось. Лежать на такой «черной» простыне дома было бы просто стыдно. Полотенце, намертво привязанное к гвоздю – чтобы вытирать руки не снимая – тоже не было редкостью в «брежние времена». Но дальше всего пошло руководство одного из санаториев в городе Геленджик. Его директор распорядился напечатать на простынях и одеялах собственные куплеты:
«Белье пошил и постирал для отдыха народ. И негодяем будет тот, кто это украдет».
Отдыхающие пожаловались, что эта надпись оскорбительна. Но поэзия так тронула приехавшую в санаторий комиссию, что она не стала наказывать бережливого стихотворца.
Там же, на Кавказе, практиковался оригинальный способ борьбы с хищением комплектов постельного белья – его выдавали каждому пассажиру под расписку, с перечнем всех постельных принадлежностей, и при возврате белья сверялись с этой бумажкой. Эти меры получили широкую популярность у перестроечных проводников и, наверное, распространились бы на весь бывший СССР – однако спохватившиеся власти вовремя признали их незаконными.
Стул прибиваем к полу
Попытки борьбы с несунами не ограничивались этими мерами. На одном из химических заводов, где работники постоянно воровали детали и колбы, начальство решило обрабатывать их дурно пахнущими веществами. Так что несуны волей-неволей перестали тащить домой вонючие вещи. В доме культуры в Луганске, откуда постоянно уносили домой стулья, было решено прибить их гвоздями к полу актового зала. При необходимости передвинуть стул, гвозди каким-то образом извлекали из паркетин. Но апофеозом маразма стал случай, когда в одной из московских контор прикрутили шурупами к подоконникам... обыкновенные вазоны с комнатными фиалками.
Андрей МАНЧУК, фото ИТАР-ТАСС